MI CONSTELACIÓN

Padre Vitote:"Entonces ¿cuál es la verdadera?"

Vitote:"Dudo entre 4 de 5, ¿Estás seguro de que pregunta cuál es la verdadera?"

Padre Vitote:"Sí"

Vitote:"Pues entonces digo la falsa"

Padre Vitote:"Esa viene marcada"

Vitote:"Es acojonante"


Ésta es la última noche previa a un examen. Última noche de retortijones y mi padre calmándome diciéndome que me lo sé mejor de lo que creo, al menos con digestivo acertó porque yo me esperaba una pequeña hecatombe el día antes. Última noche de repasar apurando lo que probablemente se me olvide al día siguiente como me pasó el día de trauma. Última noche de cortado con hielo y Ray LaMontagne entonando "Trouble" en mi mp3. Última noche de asomarme al balcón a eso de las 3 y media y mirar a Casiopea, porque es la única constelación que se ve desde allí, para sentirme como en esas noches de los viejos tiempos en el parque en verano, arreglando el mundo y lo que no era el mundo. Última noche de cábalas durante las crisis de ausencia. Última noche de lamentarme por mi falta de libertad.

Mañana a eso de las once y media seré un hombre libre, como Huracán Carter dos días antes de nacer yo, aunque yo nunca acabaré en el "Hall of Fame" de los estudiantes, no hay duda que he peleado tanto como él. He peleado como Bahamontes cuando llevar un granito de café en la boca era el mayor dopping que se podía hacer. Quinto es un año que duele, que agota y que mata lenta y dolorosamente, pero este paciente se va a recuperar de sopetón, con adrenalina a chorro cuando cruce la puerta del aula y baile "la danza de la victoria" porque aunque el resultado no sea ganar el Tour, sin duda alguna llegar a París es toda una hazaña. Muchos son los que abandonan, los sprinters padecen los Pirineos y les desgasta demasiado, tanto que al llegar a los Alpes ya no tienen fuerzas para continuar. Además este año hemos subido el Mont Ventoux de los exámenes, el parcial de pediatría, el cual costó subir, pero coronarlo dentro del tiempo fue más que motivo de alegría. Los rodadores y contrarrelojistas se disputan los últimos tramos por el podio, yo, como buen escalador y gregario, como Chechu Rubiera, como Arrieta, como el gran Óscar Pereiro, disfruto de la brisa en las últimas vueltas al insufrible circuito urbano de "Los Campos Eliseoalérgicos", porque a uno le van más las rampas del Tourmalet. Ganar esta etapa no es mi obejtivo, mi objetivo es llegar a París vivo.